01

考学：人生不如意十有八九

上世纪60年代，我出生于江苏省江阴市的一个山村。

虽然我的家庭很普通，但是从父亲那里，我学到了宽厚，学到了退一步海阔天空的处世态度。

我的父亲活得很潇洒，他友善地对待周围的每一个人。因为不计较，所以不悲伤；因为不在意，所以不落寞。

他的人格魅力影响着我，让我懂得要真诚、宽厚地对待身边的每一个人，坦然面对失败和痛苦。

生活，正是在这种坦然、与世无争的态度中，变得更加美好。

在那个年代，我当时的目标就是考上大学离开农村。而为了实现这个目标，我经历了三次高考。

第一次高考，我的目标并不高，只是想考上江苏省的师范专科学校。

但即便如此，我也没有通过。师专的英语录取分数是38分，我只考了33分。所以我只能回农村当农民。

接下来的日子，我一边干农活一边努力学习，晚上就在煤油灯下看书。然而，功夫不负有心人，似乎指的不是我。

第二次高考，英语成绩从33分涨到55分，但是和我想读的大专学校还是有5分之差。

我当时这样分析了自己的现实状况：倘若再努力奋斗一年，一定可以过线。

就这样，我第三次参加高考，居然超过了北京大学的录取分数线，收到录取通知书的那一刻，我正在地里种菜。

我想，有时候，在痛苦和失败中间，在持续不断的努力当中，才能取得成功。

人一辈子的努力，就是不断制定目标；也许目标失败，那就再重新出发努力。

人生，就是这样一个不断进步的过程！

人生不如意十有八九，我就是这样，虽然进了北大，但是和周围同学相比，差距却格外大。

因为来自农村，我的英文夹杂着浓厚的家乡口音，听力更是不行。老师说我，“除了‘俞敏洪’三个字能听懂外，其余的都听不懂！”

所以，我决心改变现状，我戴着耳机，在北大语音实验室里废寝忘食地练习英文听力、钻到北大的小树林里，开始疯狂的英语之旅。

就这样，一天十几个小时的狂听狂背，眼睛都听绿了，我终于成了会听英文、会说英文的人！

但遗憾的是，读到大三，我又生病了，因为肺结核，休学一年。

这也就意味我“留级”了，和原来的同班同学又差了一大截。这个打击在当时看来就是毁灭性的。

概括上大学三件事：知识、友谊、爱情。可是，伴随我的永远是绝望。学识不如人，聪慧不如人，身体不如人……

毕业那年，我留了校。只是当时的留校任教远没有现在这般风光，那时候出国才是成功的标志。

我周围的朋友和同学，徐小平、刘江、包凡一……陆陆续续都去了美国和加拿大。

总结我大学的这段经历，没有一个女孩爱上过我，我是个Loser（失败者）；在北大教了七年书没有什么成就，我还是个Loser；在北大十年没参加过任何活动、没加入过任何团体，我是个Loser⋯⋯

当然，我也承认北大对我的熏陶：没有北大，就没有新东方。

现在新东方的一些精神，或者是一些做事情的方法，坦率地说是融入了北大精神的。

02

辞职：感受到从未有过的经历

中国那时候出现了留学热潮，让我也萌生了出国的想法。

1988年我托福考了高分，但就在我全力以赴为出国而奋斗时，美国对中国紧缩留学政策。

以后的两年，中国赴美留学人数大减，再加上我在北大学习成绩并不算优秀，赴美留学的梦想在努力了三年半后付诸东流，一起逝去的还有我所有的积蓄。

为了谋生，我到北大外面去兼课教书，后来又约几个同学一块儿出去办托福班，为再次准备出国留学积攒学费。

但1990年秋天，我的如意算盘被打碎了：

因为打着学校的名头私自办学，北京大学在校园广播、有线电视和著名的三角地橱窗里高调宣布了对我的处分决定。对此，我没有任何思想准备。

上课时，学生对我异样的目光让我真切的感觉到，这里我已经呆不下去了。

1991年，为了挽救颜面不得不离开北大，我被迫辞去了北京大学英语教师的职务，生命和前途似乎都到了暗无天日的地步。

离开北大后，我开始在一个叫东方大学的民办学校办培训班，学校出牌子，我上交15%的管理费。

这一年我29岁，我的目标很简单，就是挣一笔学费，摆脱生活的窘境，然后像我的其他同学和朋友一样到美国留学。

我在中关村第二小学租了间平房当教室，外面支一个桌子，放一把椅子，“东方大学英语培训班”就正式成立了，但教职人员其实就我和妻子两个人。

第一天，来了两个学生，看“东方大学英语培训部”那么大的牌子，只有我们夫妻俩，破桌子，破椅子，破平房，登记册干干净净，人影都没有，学生满脸狐疑。

我见状就赶紧推销自己，像是江湖术士，活说死说，让两个学生留下钱。

可还没等我们从高兴中回过神来，两个学生又回来了。他们心里不踏实，把钱又要回去了…

后来，我心生一计：现在学生少，赚不到钱，干脆办免费讲座。我写了广告，定了中关村二小50人的大教室。

结果大出所料，晚上来了二三百人，教室里挤得满满当当的，教室外还有200多人，把四个窗口堵得严严实实。

场面特别宏大，我精神倍增，侃侃而谈，超水平发挥，两个小时下来，效果特别好。

虽然天气寒冷，但是全场没有一个先行离开。这是我在北大都从未有过的经历。

我在学生的眼神中感受到了一种激情、一种渴望，给我以震撼和希望。

没过多久，我租了间图书馆，虽然场地大了许多，但还是有好几百人进不来，我干脆到户外去讲。

凛冽的寒风中，我站在一个大汽油桶上，像革命志士一样慷慨激昂，讲得我自己和学生都热血沸腾……

“免费讲座”开创了北京民办教育的新形式，为我的出国考试培训打开了局面。

1993年11月16日，这一天我记忆犹新。因为“新东方”在北京西北角的西三旗一间平房里诞生了。

其实这时候，我已经挣够了学费，可以追随我的大学同学们出国留学了。

可是停下来往回一看。我才发现，新东方这驾马车已经走了很长一段路程，学生数在几年间已经增加了好几百倍，并且涨势迅猛，这时，摆在我面前两个选择：出国还是继续新东方。

03

创业：找到了终身事业

在我决定留下来的同时，我就意识到新东方将是我的终身事业，我想到了国外的老朋友们，我需要这些人与我一起干。

我要把新东方做大做强！

因为我在同学眼里是最没出息的人，我的成功给他们带来了信心，结果他们就回来了。

1995年底，我飞到北美，这里曾是我心牵梦绕的地方，当年就是为了凑留学的费用，我丢掉了在北大的教师职位。

在加拿大，徐小平听了我的创业经历怦然心动，毅然决定回国和我一起创业。

在美国，看到那么多中国留学生碰到我都会叫一声“俞老师”，已在美国贝尔实验室工作的同学王强也深受震动。

1996年，王强终于下定决心回国。

在我的鼓动下，昔日好友徐小平、王强、包凡一、钱永强陆陆续续从海外赶回加盟了新东方。

经过在海外多年的打拼，这些海归同学们身上都积聚起了巨大的能量。

这批从世界各地汇聚到新东方的个性桀骜不驯的人，把世界先进的理念、先进的文化、先进的教学方法带进了新东方。

从1995年起，新东方进入快速增长期。招生人数每年递增100％以上！

仅仅六年的时间，学生人数由1994年的3500人次，增加到2001年的25万人次，增加约71倍。

而且建立了比较完备的出国考试培训、基础外语培训、出国留学服务教学体系和正在展开的相关产业体系，市场竞争半径伸展到了主要中心城市。

我是“一只土鳖带着一群海龟奋斗”。

如何将这些有个性的人团结到一起，并让每个人都保持活力和激情，是我首先要面对的问题。但这还不是最要命的。

因为，我又经历了一次打击。

1998年8月21日，我在自己家的楼道里遭遇到了2名男子的抢劫，一名男子给我注射了动物园给大型动物使用的麻醉剂，而且剂量大得吓人。

我在医院被抢救了一天一夜，才最终捡回一条命，但是，刚收上来的200万学费被劫匪洗劫一空。

这次抢劫，让我的身体和精神遭遇了双重打击。如此大剂量的麻醉剂，医生都说活下来都是一个奇迹，能不能恢复正常谁也不能保证！

我陷入到深深的抑郁当中，甚至无法开展工作，董事长的职务也由徐小平代理。

这可以说是我在创业以来遭受的最大的一次打击，很多人觉得这次我一定完了，但是，我告诉自己，不能放弃，决不能放弃。

以前我是为了家人而活，现在还要为新东方的员工而活，甚至要为那些渴望学习英语的人而活！

在新东方，没有任何人把我当领导看，没有任何人会因为我犯了错误而放过我。

在无数场合下，我都难堪到了无地自容的地步，我无数次后悔把这些精英人物召集到新东方来，又无数次因为新东方有这么一大批出色的人才而骄傲。

因为这些人的到来，我明显地进步了，新东方明显地进步了。

所以，我还是想说，没有他们，我到今天可能还是个目光短浅的个体户，没有他们，新东方到今天还可能是一个名不见经传的培训学校。

04

上市：你不放弃，就永远没有失败

2006年，美国东部时间9月7日上午9点25分，新东方在纽约证交所上市。

很多媒体给予了我高度赞誉，说我是“民间力量的一个符号”“出国梦的制造者”“他和他的新东方将中国人望而生畏的出国考试变成了福特式生产线”……

但是我始终记得的是新东方的精神，小时候，我家门前有一条路，一下雨，路就被水冲出一条沟，中间必须垫一块砖头，你才能走过去。有时候，一怕，一跳，就掉到泥里去了。

所以，每次下雨的时候，我都要拣一块砖头，垫在沟中间，来往行人，一脚就垫过沟坎了。

新东方精神就是这么一小块砖头，使得每一个学生，在他奋斗最艰难、最疲惫的时候，我们就是这块垫脚石，让他们顺利地跨过这个沟坎。

我们要给他们力量，给他们知识，给他们方向。新东方只要做到这一点，就够了！

有些人上市是为了圈钱，而新东方上市，是希望用美国严格的上市管理制度，来规范新东方的行为。

但是，东西方的文化毕竟有很大不同，同一件事情在理解上就会出现偏差，甚至是黑与白的偏差！

2012年，本来是一次很简单的VIE结构调整，却被别有用心的人利用，7月17日，新东方宣布收到美国SEC关于VIE结构调整的调查函件。

此调查一出，新东方股价随即应声大跌34.32%。

第二天，美国浑水公司在网站上挂出长达97页的报告，质疑新东方财务数据造假，8小时后，新东方股价再跌35%。

在新东方收到SEC关于VIE结构调整的调查函件第二天，美国浑水公司就能在网站上挂出长达97页的报告，显然这不是巧合。

对于浑水公司希望通过做空中国公司而获得巨大利益的作法，我那时候的情绪真不是担忧、愤怒，而是羞耻感，因为我想，如果被停牌或者摘牌，那就恶心死了。

我这个农村出来的屌丝，一步一步走向今天的位置上，经历过多少危机、遭遇了多少失败，甚至面临过被劫持的死亡威胁，但是我从来没有放弃过。

更何况这次是为了荣誉而战，我必将决战到底！最后的结果是，浑水公司灰溜溜败下阵来！

随着新东方做大了，我所面对的困难也越来越多了，有些困难是因为中国的客观现实造成的，但我也承认有些困难的存在完全是因为我的无能和性格缺陷所致。

放眼看去，我也开始明白，只要新东方存在着、发展着，我所面临的困难和痛苦将会无穷无尽。

多少次痛苦万分时，我下定决心要放弃新东方，希望离新东方越远越好，多少次在我离开新东方一段时间后，又对她如此的魂牵梦绕、日夜思念，只要听不到新东方的消息就茶饭不思，坐立不安。

我想，只要不放弃，就永远没有失败！